Palestina. Cómo Hiba se convirtió en madre de los cuatro hijos de su hermana
Por Imad Abu Seif* / The Electronic Intifada / 21 de abril de 2025.
Los ataques genocidas de Israel contra Gaza han redefinido los límites inferiores de lo que la gente alguna vez creyó que era posible que les sucediera.
Antes de octubre de 2023, Hiba al-Namnam, de 32 años, nunca imaginó que viviría en un refugio improvisado en una escuela de la ONU en el corazón del campo de refugiados de Jabaliya .
Ciertamente no esperaba ser responsable de cuatro niños huérfanos.
El 27 de octubre de 2023, la familia de Hiba, sus padres y dos hermanos, evacuaron su hogar en Jabaliya, en el norte de la Franja de Gaza, justo cuando el ejército israelí se preparaba para invadir el territorio.
Hiba se negó a irse, dijo a The Electronic Intifada en marzo en Jabaliya, hablando en el interior de un aula en una escuela de UNRWA donde ella y los cuatro hijos de su hermana ahora han buscado refugio.
Había solo una alfombra en el suelo en una habitación por lo demás vacía y que mostraba las inconfundibles cicatrices del daño causado por el fuego.
Hablaba con serenidad, aunque sus ojos no se apartaban de los niños, observándolos con recelo. En su regazo estaba sentado el más pequeño, Elías.
No estuvo sola mucho tiempo. Unos días después de la partida de sus padres, Hiba se reunió con su hermana mayor, Alaa, de 34 años; su esposo, Raed, de 42; y sus cuatro hijos: Ibrahim, de 14 años; Lana, de 12; Ella, de 10; y Elias, de 8; quienes también tuvieron que huir de su hogar en Beit Lahiya .
Su presencia fue una fuente de fortaleza y esperanza para Hiba.
“Es aterrador estar solo bajo el constante bombardeo israelí, con misiles, fuego y odio cayendo sobre ti”, dijo.
Pero el bombardeo israelí sólo se intensificó, obligando a Hiba y a la familia de su hermana a buscar refugio en una escuela a sólo cinco minutos a pie de distancia, donde cientos de familias ya se habían refugiado.
No hay tiempo para llorar
El 26 de enero de 2024, Raed, que estaba buscando agua y comida para sus hijos, desapareció.
“Su teléfono estaba apagado”, dijo Hiba. “No teníamos ni idea de adónde había ido. Los ataques aéreos no cesaban y la guerra se intensificaba cada día”.
Ella, Alaa y sus amigos recorrieron todos los lugares posibles (hospitales, clínicas improvisadas y por todo el norte de Gaza) temiendo que Raed hubiera resultado herido o muerto.
“Su ausencia empeoró aún más nuestro sufrimiento”, afirmó Hiba.
Veintidós días después de su desaparición y una vez que las tropas israelíes se retiraron, el cuerpo en descomposición de Raed fue encontrado cerca de su casa en Beit Lahiya.
“Mi hermana Alaa solo lo reconoció por su ropa y sus zapatos”, dijo Hiba. “Mataron a Raed a sangre fría y dejaron a su esposa y sus cuatro hijos solos para enfrentar los horrores de la guerra”.
Decidida a apoyar a su afligida hermana y a sus hijos, Hiba decidió no separarse de su lado.
La escuela, convertida en albergue, se convirtió en su único refugio y, a medida que el genocidio israelí se intensificaba, el desastre humanitario se agravó. La violencia israelí pronto fue acompañada por una hambruna mortal que azotó el norte de Gaza durante meses.
Y luego más dolor. El 6 de octubre de 2024, justo después de que Israel volviera a invadir el norte, Alaa y sus hijos decidieron regresar a su hogar en Beit Lahiya para recuperar ropa. Pero un proyectil de artillería israelí impactó antes de que pudieran regresar.
Alaa murió en el acto. Sus cuatro hijos resultaron heridos en el ataque.
Los estaba esperando en la escuela. Tenía un mal presentimiento. Cuando supe que los habían herido, corrí al Hospital Kamal Adwan —recordó Hiba—.
No soporté ver a mi hermana envuelta en un sudario blanco. Ni siquiera pude despedirme antes de su entierro.
Dado de alta y determinado
Pero no había tiempo para el duelo. «Los niños no tenían a nadie más que a mí».
Ibrahim sufrió una lesión grave en el ojo derecho. Ella corría el riesgo de perder la visión de un ojo. Lana sufrió lesiones moderadas en la pierna, mientras que Elias tenía una herida leve en el pie derecho.
Pero Israel había asesinado a ambos padres, uniéndolos a las filas de más de 38.000 otros niños en Gaza que habían perdido a uno o a ambos padres como resultado del genocidio de Israel, y dejándolos al cuidado de su tía.
Mirando hacia atrás, Hiba se da cuenta de que todo lo que había sucedido la había llevado a este momento.
“El día que Alaa murió, de pie en el hospital junto a sus hijos heridos, finalmente comprendí por qué Dios me mantuvo en el norte de Gaza cuando mi familia huyó al sur”, dijo, sobre sus padres y otros hermanos que habían sido desplazados al sur.
Su nuevo puesto comenzó antes de lo previsto. Con los hospitales desbordados de heridos, Ibrahim y Elias fueron trasladados al Hospital Al-Awda , a 10 minutos a pie de Kamal Adwan .
A pesar de los bombardeos, Hiba se movió entre los dos, permaneciendo al lado de los niños y asegurándose de que recibieran tratamiento.
Al final, al no quedar más plazas, los niños fueron dados de alta y quedaron al cuidado de Hiba. A Ella todavía le dolía el ojo y los médicos le advirtieron que necesitaba un tratamiento que simplemente no estaba disponible en Gaza.
Una nueva intensificación de la agresión israelí en el norte obligó a los cinco a trasladarse una vez más, encontrando esta vez refugio en otra escuela de la ONU, esta vez en el campo de refugiados de Beach, a unos 4 kilómetros de Jabaliya.
Fortaleza
Durante semanas, Hiba cuidó de los niños, proporcionándoles agua, comida y atención médica. Cuando comenzó el alto el fuego a mediados de enero, los cinco regresaron al norte solo para encontrar sus antiguos hogares destruidos.
Sin ningún otro lugar a donde ir, regresaron a la escuela en Jabaliya y rescataron un aula quemada para vivir allí.
Allí, los niños intentan mantenerse a flote. Ibrahim sueña con ser médico. Pero aún necesita tratamiento para la lesión en el ojo, al igual que Ella, una niña alegre a la que le encanta dibujar, pero que corre el riesgo de perder la vista.
Lana, una niña dulce y cariñosa a la que le encanta leer, intenta ser fuerte para sus hermanos menores. Elías, el más pequeño, extraña a su madre. Se siente, como dijo sentado en el regazo de Hiba, “perdido” sin ella.
En cuanto a Hiba, está esperando los permisos de viaje para Ella e Ibrahim para que puedan recibir el tratamiento médico que necesitan, disponible sólo en el extranjero.
Para ella, la agresión genocida de Israel, su dolor, sus pérdidas, su desplazamiento y la lucha meramente por sobrevivir, podrían haberla abrumado de no haber sido por su nuevo papel.
“Ibrahim, Lana, Ella y Elias me dan fuerza cada día. Me han enseñado lo que significa realmente la responsabilidad”, dijo Hiba.
*Imad Abu Saif es un periodista en Gaza.
No hay comentarios:
Publicar un comentario